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En morale et en esthétique, 
sommes-nous des philosophes ou des singes ?

par Georges Chapouthier, directeur de recherches au CNRS 

Le titre se veut provocateur, mais il traite une vraie question de fond, celle des parentés 

et des limites de l’espèce humaine, notre espèce, avec les autres espèces animales. Car au-delà 

de la « nature » humaine et de sa proximité, de mieux en mieux étayée, avec la « nature » 

animale se pose la question de la « culture ». Les récents progrès de l’éthologie ont montré 

l’existence de « cultures animales », et menacent donc l’humanité de l’homme, dans des 

domaines que l’on avait longtemps considérés comme les refuges inexpugnables de sa 

spécificité. Dans cette conférence, après l’exposé des places respectives de l’être humain et de 

l’animal dans les grandes traditions philosophiques, on partira donc de réflexions plus 

proprement scientifiques (éthologiques) pour aborder finalement le développement 

philosophique de la question posée : « en morale et en esthétique, sommes-nous des 

philosophes ou des singes ? ». L’argumentation du présent article s’appuiera notamment sur 

les analyses du livre « Kant et le chimpanzé »1, auquel le lecteur pourra se reporter pour 

davantage de précisions sur les thèses brièvement esquissées ici. 

1 Chapouthier Georges, Kant et le chimpanzé - Essai sur l'être humain, la morale et l'art, Paris : Belin -Pour la 
Science, 2009.
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La place de l’humain par rapport à l’animal

Il y a trois grandes manières de concevoir les places respectives de l’être humain et de 

l’animal : l’animal humanisé, l’animal-objet et l’animal-être sensible. 

L’animal humanisé est sans doute la thèse la plus répandue dans l’histoire des 

civilisations. On se souvient notamment de l’importance dans notre Moyen Âge occidental 

des procès d’animaux2 durant lesquels des animaux, accusés de la mort d’un homme, étaient 

jugés par des tribunaux, défendus par des avocats et souvent condamnés à être pendus. Dans 

le même ordre d’idées, et sur un mode plus extrême, on rappellera qu’au temps de Louis XII 

l’évêque d’Autun avait voulu excommunier les rats parce qu’ils transmettaient la peste, et que 

ces sympathiques rongeurs ne durent leur salut qu’à la brillante plaidoirie de leur avocat, 

Barthélémy Chassanée3. Bien sûr, cet animal humanisé s’est perpétué dans une large part de la 

littérature, comme le Roman de Renart, les Fables de La Fontaine ou les Contes du chat 

perché de Marcel Aymé. Bien sûr, il se retrouve aussi dans des expressions populaires 

nombreuses quand on attribue à quelqu’un la force d’un lion, la ruse d’un renard ou la paresse 

d’une couleuvre.

Fortement associé à cet animal humanisé se trouve l’animal divinisé, dans la mesure où 

les dieux de beaucoup de religions partagent des préoccupations ou des sentiments humains. 

Parmi les exemples innombrables, on peut citer Ganesh, le dieu indien des voyageurs et des 

marchands, qui porte une tête d’éléphant, ou Quetzalcoatl, le serpent à plumes des Aztèques. 

En témoignent aussi les nombreux dieux de l’Egypte ancienne chez lesquels « toutes les 

combinaisons sont possibles, forme entièrement humaine ou animale ou encore mixte, corps 

humain à tête d’animal, corps animal à tête humaine (sphinx) »4. Ainsi Hathor, déesse du 

bonheur, figurée comme une vache ou une femme pourvue d’oreilles de vache ; Bastet, déesse 

de la musique et de la danse, figurée comme chatte ou femme à tête de chatte; Anubis, dieu 

des cimetières, figuré comme chien ou homme à tête de chien… On pourrait évidemment 

multiplier les exemples. Dans la mythologie grecque, de nombreuses divinités mineures sont 

des mélanges d’hommes et d’animaux : les centaures sont des chevaux à tête d’homme, les 

2 Chapouthier Georges, Au bon vouloir de l'homme, l'animal, Paris : Denoël, 1990.

3 Brunois Albert, « L'animal sujet de droit », Les droits de l'animal et la pensée contemporaine, Paris: Ligue 
française des droits de l'animal, 1984. pp. 41-47.

4 Etienne Marc, Les Dieux d'Egypte, petit dictionnaire illustré, Paris : Musée du Louvre, 1998.



Société française de philosophie, colloque « L'homme et l'animal ».      Georges Chapouthier    3/15 

harpies sont des oiseaux à tête de femme, le célèbre dieu Pan a des pattes de bouc. Et même 

les dieux principaux peuvent prendre des formes animales, comme Zeus, qui n’hésite pas à se 

changer en taureau pour enlever Europe.

La métempsycose, c'est-à-dire la croyance, très répandue dans beaucoup de religions, 

selon laquelle, après la mort, l’âme humaine peut se retrouver dans un corps animal, est aussi 

une situation qui rapproche singulièrement animal et être humain. Dans la Grèce antique, de 

nombreux philosophes croyaient dans la métempsycose : Pythagore, Empédocle, mais aussi 

Platon. C’est sans doute Empédocle qui a écrit, sur ce sujet, les lignes les plus explicites : 

« Sur son propre fils, qui a changé de forme, le père lève le coup de la mort, l’abat et y ajoute 

une prière, le méchant fou… […] sourd à son gémissement, il l’abat et prépare avec, à la 

maison, son repas de péché »5. A l’époque moderne, les grandes religions de l’Extrême 

Orient, hindouisme, bouddhisme et toutes leurs variantes, croient aussi dans la métempsycose.

Dans l’Occident chrétien, l’animal a pu garder une présence métaphorique dans 

« l’agneau de Dieu ». Il a pu aussi conserver une présence ludique dans les nounours de notre 

enfance, qui ont la même fonction éducative ou émotionnelle que les poupées à visage 

humain. Enfin dans beaucoup de situations, même modernes, l’animalisation de l’être humain 

par l’esclavage, constitue une forme symétrique et, hélas, encore très répandue à la surface de 

la terre, de l’humanisation de l’animal.

L’animal-objet constitue la seconde conception des places respectives de l’être humain 

et de l’animal. Ici l’animal est considéré comme une chose, semblable à une chaise ou une 

table. Cette position nous paraît, de nos jours, diamétralement opposée à celle de l’animal 

humanisé, mais tel ne fut pas toujours le cas. Puisque les hommes eux-mêmes, mis en 

esclavage, étaient considérés comme des objets, durant longtemps il n’y eut pas de vraie 

opposition entre l’animal humanisé et l’animal-objet, et les deux conceptions ont aisément 

cohabité.

La conception de l’animal – objet est devenue dominante en Occident à la suite des 

réflexions de Descartes sur l’ « animal-machine ». Pour Descartes, et il a 

épistémologiquement raison, les corps des êtres vivants sont des systèmes matériels, que l’on 

peut, d’une certaine manière, comparer à des machines. Mais l’homme échappe à ce statut de 

5 Haussleiter Johannes, Der Vegetarismus in der Antike, Berlin : Alfred Töpelman Verlag, 1935, p. 158.
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pur système matériel parce qu’à la différence de l’animal, il possède une âme. C’est le 

dualisme cartésien bien connu. Cette thèse a ses limites. Descartes est mort relativement jeune 

sans avoir vraiment développé totalement son système. « La morale cartésienne se réduit à 

quelques pages de la troisième partie de discours »6. C’est surtout son élève Malebranche qui 

a radicalisé la notion d’animal-machine, qui est devenu dans la philosophie dominante de 

l’occident chrétien des XVIIIe et XIXe siècles, l’animal-objet, ou considéré comme un objet, 

du code Napoléon.

Certes il s’est toujours trouvé en Occident des oppositions à la conception de Descartes 

et de Malebranche. Dès l’époque de Descartes, Madame de Sévigné écrivait « Des machines 

qui aiment, des machines qui ont une élection pour quelqu’un, des machines qui sont jalouses, 

des machines qui craignent. Allez, allez, vous vous moquez des nous ; jamais Descartes n’a 

prétendu nous le faire croire. »7. Et face à l’opinion dominante chrétienne, des penseurs plus 

laïques ou plus républicains, comme Larousse ou Hugo, se sont intéressés à la sensibilité de 

l’animal. Il reste que la conception post-cartésienne de l’animal-objet reste encore très 

présente, même de nos jours, où elle a été adoptée par la civilisation planétaire mercantile. 

Quand par exemple, devant les montagnes de cadavres de la fièvre aphteuse, on entend 

dire : « cela coûte moins cher de les tuer que de les vacciner ! », il s’agit bien d’une 

affirmation triomphante de l’animal-objet. 

L’animal-être sensible est la conception qui s’articule le mieux sur les connaissances 

actuelles de la science. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que c’est le développement 

même de la science biologique, sur des bases cartésiennes, puis bernardiennes, qui a abouti à 

montrer que les « systèmes matériels » que sont les corps des animaux, sont étonnamment 

proches du corps humain, dans tous les domaines, et particulièrement dans celui de la 

sensibilité. Les animaux sont capables de ressentir une agression désagréable contre leur 

organisme (ce que les scientifiques appellent « nociception »), et d’éprouver avec elle des 

sensations émotionnelles (on parle alors de « douleur »), voire des sensations conscientes de 

désagrément (on parle alors de « souffrance »)8. En outre beaucoup de maladies sont capables 

6 Kambouchner Denis, « La première éthique moderne », Le Magazine littéraire 1996, 36-38.

7 Sévigné Mme de, Lettre CCIV, Lettres Complètes, Paris: La Pléiade - Gallimard; 1963. p. 502. Debu-Bridel 
J. Un vieil homme et sa caniche, Paris :  France Empire, 1980. p. 49.

8 Chapouthier Georges, « La douleur: des animaux à l'homme », Homme et animal: de la douleur à la cruauté, 
Auffret Van der Kemp T, Nouët JC, (sous la direction de), Paris: L'Harmattan; 2008, pp. 25-38.
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de se transmettre entre les hommes et les (autres) animaux9. Enfin, au-delà de tous ces 

rapprochements physiologiques ou pathologiques, la théorie de l’évolution, abondamment 

étayée par les découvertes de fossiles, et admise aujourd’hui par tous les penseurs sérieux, 

confirmait la grande parenté de l’être humain avec le règne animal, puisqu’il en est issu 

comme une espèce particulière de primate !

Être sensible comme les (autres) animaux, proche parent des chimpanzés, capable de 

partager les maladies des bêtes, l’être humain est clairement un animal en ce qui concernait sa 

« nature ». Mais alors les partisans d’une coupure radicale entre lui et ses cousins animaux se 

sont tournés vers la « culture ». Une culture qui aurait été une spécificité absolue de notre 

espèce.

Les progrès de l’éthologie et les « protocultures » animales

Un trait culturel, c’est un trait qui se perpétue entre des individus sans passer par les 

bases « naturelles » de la transmission génétique ou, plus largement, biologique. Une telle 

transmission entre des individus, le plus souvent au sein d’une famille ou d’un groupe social, 

repose évidemment sur l’existence de processus comportementaux complexes (imitation, 

éducation, apprentissage, mémoire…) qui eux-mêmes reposent sur l’existence d’un cerveau 

plus ou moins performant. Or, si l’être humain possède certes un cerveau aux performances 

exceptionnelles, beaucoup d’animaux disposent, eux-aussi, d’un système nerveux 

relativement développé. Il n’est donc pas étonnant qu’on ait pu découvrir chez eux des 

phénomènes de type culturel, ce que les spécialistes du comportement animal, les 

« éthologistes », n’ont pas manqué de faire ces dernières années. Pour les distinguer des 

cultures humaines, qui atteignent parfois des niveaux de complexité considérables, j’aime 

utiliser, pour ces cultures animales, le vocable commode de « proto », même si les puristes 

feront valoir qu’il tend à donner, à l’avance, le primat de complexité aux cultures humaines 

par rapport aux cultures animales, ce qui n’est pas l’hypothèse de départ !

9 Nouët Jean-Claude, Chapouthier Georges (sous la direction de), Humanité, Animalité: quelles frontières ? 
Paris : Editions « Connaissances et savoirs », 2006.
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Parmi les traits culturels, ou « protoculturels », on peut analyser l’usage des outils, les 

règles cognitives, les communications et les langages, les protomorales et les choix 

esthétiques. Nous en donnerons ici quelques exemples sommaires10.

Des outils relativement simples ont pu être décrits dans de nombreux groupes 

animaux, en général des animaux sociaux, et en général (mais pas uniquement) des oiseaux ou 

des mammifères. Ainsi des oiseaux utilisent des pierres pour casser des noisettes ou des 

escargots, les chimpanzés utilisent des brindilles pour sortir des termites de leur termitière et 

les consommer, mais des fournis sont aussi capables de fabriquer du terreau pour cultiver des 

champignons. Les nids, utilisés pour dormir ou habiter par de nombreux animaux, sont aussi 

une forme d’instrumentalisation. Les règles cognitives ont pu être démontrées chez de 

nombreux animaux, essentiellement oiseaux et mammifères. Elles comportent l’aptitude à 

classer des objets selon leur couleur ou selon leur forme, à percevoir la notion de semblable 

ou de différent, à compter jusqu’à six ou sept, à anticiper, comme certains pics, les effets de la 

pesanteur ou à maîtriser, comme les dauphins, des instructions gestuelles arbitraires fournies 

par les humains. Signalons enfin qu’une règle proche de la cognition, l’interdit de l’inceste, 

est présente dans toute la lignée des primates (à laquelle l’espèce humaine appartient) et non 

spécifique de l’espèce humaine. En éthologie, on appelle communication  un message 

transmis entre deux individus dans le temps présent, pour donner une alerte, pour signaler les 

limites d’un territoire ou pour signifier un besoin. On parle de langage lorsqu’un animal est 

capable d’un rapport concernant des faits qui ne sont plus présents dans l’environnement 

lorsqu’il fait son rapport. Le langage fait donc, en quelque sorte, référence à un « passé ». Les 

communications sont extrêmement nombreuses et variées dans le monde animal. Que l’on 

songe, par exemple, aux communications sonores du chant des oiseaux. Mais les langages, au 

sens qui vient d’être donné à ce terme, semblent beaucoup plus rares. Le seul exemple 

spontané connu hors de l’espèce humaine semble être le « langage des abeilles ». Une abeille 

qui a trouvé une source de nourriture rentre à la ruche et fait, sous forme de danse, un 

« rapport » que les autres abeilles comprennent, donnant notamment la distance et la direction 

de la source de nourriture. C’est un langage réduit à sa plus simple expression : quelques mots 

et aucune règle syntaxique. Plus complexes sont les protolangages que l’homme peut 

10 Pour davantage de précisions, voir Lestel Dominique, Les Origines animales de la culture, Paris : 
Flammarion, 2001, p. 216. Voir également note 1.
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enseigner à certains chimpanzés ou gorilles. Il  ne s’agit pas ici de langages naturels, pas plus, 

il est vrai, que les langues humaines, que l’homme lui-même ne peut apprendre que s’il est 

mis, quand il est jeune, en présence du langage : une jeune humain élevé par des animaux, ou 

séquestré sans entendre de langage, n’apprend pas à parler spontanément. Certains 

chimpanzés ou gorilles peuvent ainsi maîtriser, sous forme gestuelle (le langage des sourds-

muets) ou par l’affichage de symboles arbitraires sur un écran d’ordinateur, un protolangage 

de cent cinquante « mots » et quelques règles syntaxiques. Cela ressemble beaucoup aux 

productions d’un enfant qui commence à parler et énonce : « Minou – mémé- salon ». Nous 

insisterons un peu plus sur la morale et l’esthétique, qui nous intéressent davantage ici.

Les règles protomorales sont destinées à faciliter les relations des animaux qui vivent 

en groupe. Elles concernent donc en général la vie familiale ou la vie sociale. Un exemple très 

général peut être trouvé dans l’aversion de la torture : tout en considérant que la torture est 

toujours un acte abominable, nous sommes davantage scandalisés par la torture d’un enfant 

que par celle d’un adulte. Il s’agit là d’une très ancienne règle biologique, dont la signification 

darwinienne paraît évidente, et qui vise à protéger les jeunes. Chez des animaux très proches 

de nous, les chimpanzés, l’éthologiste Frans de Waal a pu mettre en évidence de nombreuses 

règles protomorales : sympathie, attachement, intérêt pour les jeunes, aide aux handicapés, 

punitions, négociations, coopérations, réconciliations… Ecoutons De Waal : « Le pardon 

n’est pas […] une idée mystérieuse et sublime que nous devons à quelques millénaires de 

judéo-christianisme […]. Le fait que les singes, les grands singes et les hommes ont tous des 

comportements de réconciliation signifie que le pardon a probablement plus de trente millions 

d’années et qu’il est antérieur à la séparation intervenue dans l’évolution des primates »11.

Quant à l’esthétique, de nombreuses préférences de couleurs, de formes, de rythmes 

musicaux…, existent chez les animaux. Comme le remarque l’éthologiste Michel Kreutzer : 

« Le goût pour le beau trouverait son origine dans l’attrait qu’exercent les partenaires sexuels. 

Ensuite on peut imaginer que ce goût fut secondairement étendu à d’autres domaines »12. Et 

d’ailleurs dans l’espèce humaine aussi, l’origine de l’esthétique est très liée à la sexualité, si 

11 De Waal Frans, De la réconciliation chez les primates, Paris : Flammarion, 1992.

12 Kreutzer Michel, « Du choix esthétique des animaux », Revue d'Esthétique 2001; 40 (Animalités)(1), 113-
116.
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l’on en juge par les nombreux tableaux ou sculptures de femmes nues. Chez les animaux, les 

couleurs préférées sont souvent celles du (de la) partenaire sexuel(le) et plus elles sont vives 

plus elles témoignent de la « vitalité » du (de la) partenaire. Mais ensuite, comme on vient de 

le dire, ces choix primaires peuvent être étendus à des choix esthétiques moins directement 

liés à l’activité sexuelle. Parmi les innombrables exemples de préférences esthétiques que l’on 

peu citer, signalons que l’on a pu trouver le même type de mouvements dans les danses 

humaines et dans celles de certains oiseaux. A propos du chant, écoutons Dominique Lestel, 

un chercheur qui a beaucoup travaillé sur ces questions : dans leurs chants, les oiseaux 

« évitent les extrêmes de la régularité mécanique comme ceux de la simple diversité 

aléatoire » et « les baleines composent et bricolent leurs chants avec une indéniable créativité 

et une grande ingéniosité »13. On ne trouve guère chez les animaux d’œuvres d’art pérennes, 

c’est-à-dire des « instruments », que l’animal fabriqueraient pour leur esthétique, et qu’il 

conserverait un certain temps. Les « berceaux » construits par certains oiseaux s’en 

rapprochent cependant. Il ne s’agit pas ici de berceaux pour des jeunes, mais d’ensembles 

complexes de tiges plantées dans le sol et accompagnées d’un « tapis » d’objets nombreux et 

variés classés selon leur couleur. Le mâle se sert de cette « sculpture » pour impressionner la 

femelle qu’il courtise. Il existe aussi des « œuvres d’art » créées par les animaux à l’incitation 

des hommes. Ainsi les tableaux peints par des chimpanzés à qui on avait fourni toiles et 

pinceaux, où se manifestent des préférences de couleurs ou de formes, et qui sont proches des 

productions d’enfants de deux ou trois ans.

Au terme de ce trop bref survol14, on doit conclure que le développement des sciences 

semble réduire, de plus en plus, le « fossé » qui était supposé séparer l’homme de l’animal. Si 

le fossé était déjà largement comblé en ce qui concerne la « nature », les récents résultats de 

l’éthologie, que nous venons de rappeler (et qui pourraient encore amener à des surprises dans 

les années qui viennent) suggèrent l’existence, chez les animaux aux capacités cérébrales les 

plus complexes, d’« ébauches » de presque tous les traits culturels humains. C’est notamment 

le cas en morale et en esthétique, où l’on peut clairement trouver chez les animaux des 

« protomorales » et des « protoesthétiques ». Alors, nous comportons-nous, dans ces deux 

domaines, comme des singes ou comme des philosophes ?

13 Voir référence note 10.

14 Voir note 1.
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Sommes-nous des philosophes ou des singes ?

Une morale unitaire

Commençons par la morale. La morale humaine est en fait la combinaison 

harmonieuse de racines biologiques et d’une manière proprement humaine de les traiter. En 

schématisant, on peut dire que la morale est à la fois nature et culture, si l’on n’oublie pas que 

la nature (biologique) contient déjà, comme on vient de le montrer, les ébauches de la culture.

Vouloir réduire la morale à la seule « nature » revient à oublier que la nature contient 

beaucoup d’éléments « naturels » mauvais. Vouloir réduire la morale à la seule « culture » 

(humaine) revient à oublier les dangers d’un recours systématique à la tradition : l’excision, le 

maintien des femmes voilées et illettrées, la corrida, la chasse à courre, le brûlis des cultures 

en zones subsahariennes sont des traditions culturelles peu respectables, et sur lesquelles il 

n’est pas possible de construire une morale. Le recours à la tradition traduit d’ailleurs en 

général la loi des plus forts sur les plus faibles (femmes, animaux, environnement…) Le 

philosophe Bernard Baertschi rappelle qu’«  un usage précautionneux du langage séparera 

avec soin la signification descriptive et la signification évaluative […] que le langage 

ordinaire mêle souvent »15. Les traditions évoquées ci-dessus sont des faits que l’on peut 

décrire, mais pas des valeurs morales que l’on pourrait évaluer. D’une manière plus générale, 

comme le formule fort justement Anne Fagot-Largeault, « Le problème de fond est : comment 

ajustons-nous nos idées (idéaux) aux possibilités naturelles ? »16. Comment pouvons-nous 

effectuer une synthèse harmonieuse entre les racines biologiques de notre morale et 

l’ajustement proprement humain que nous pouvons leur donner ? Cette position émanant 

d’une philosophe rejoint celle d’un éthologiste représentatif des courants modernes, Robert 

Hinde, qui écrit que, dans la morale, la biologie a sa part à jouer, mais que « sa contribution 

dépend d’un mariage avec d’autres disciplines »17. Et cette position rejoint aussi une remarque 

très générale sur l’évolution des êtres vivants, qui suggère que, chez certains groupes, 

notamment les vertébrés, se développe, grâce au système nerveux, une large autonomie de 

15 Baertschi Bernard, « L'articulation de l'être et de la valeur », Cahiers de la revue de Théologie et de  
Philosophie 1996; 18 (La Nature):303-307.

16 Fagot-Largeault Anne, « Juger et évaluer, normativité biologique et jugement humain », Le discours  
bioéthique, Kemp Peter (sous la direction de), Paris : Cerf; 2004, pp. 51-70.

17 Hinde Robert, Biological bases of human social behaviour, New York : Mc Graw-Hill, 1974. p. X
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fonctionnement permettant une certaine indépendance des choix comportementaux par 

rapport aux normes innées. Cette autonomie trouverait dans l’espèce humaine un 

développement considérable et permettrait à notre espèce une adaptation très largement 

culturelle des normes biologiques18.

Une telle morale unitaire, qui englobe à la fois des racines biologiques et des traits 

culturels purement humains, s’oppose à ceux qui voudraient voir dans la morale un simple fait 

de nature, des « naturalistes purs » en quelque sorte comme les cyniques, les taoïstes, et dont 

on peut sans doute rapprocher Rousseau, en même temps qu’à ceux qui voudraient voir dans 

la morale une activité limitée à la culture humaine, des « culturalistes purs » (donc « anti-

nature »). Cette dernière catégorie recouvre la quasi-totalité des grands philosophes non 

matérialistes (Hegel, Hobbes pour qui « la seule justification […] de l’état social est la 

suppression de l’état de nature »19, Kant, pour qui la culture se situe au-delà de, séparée de, la 

nature…). Une telle morale unitaire rejoint en revanche la position de plusieurs moralistes 

modernes. Ainsi Allan Gibbard qui écrit « ce sont les forces darwiniennes qui ont façonné les 

préoccupations et les sentiments que nous connaissons, et certains d’entre eux sont moraux au 

sens large »20, mais Gibbard maintient aussi une vision morale propre à l’homme. Ainsi 

Alasdair MacIntyre, un philosophe de tendance aristotélicienne qui admet : « J’étais dans 

l’erreur quand je supposais qu’une éthique indépendante de la biologie était possible »21. Ainsi 

Laurent Jaffro qui, dans ses considérations sur le sens moral, propose «  une conception 

dynamique de l’innéité, qui ne la réduit pas à un stock d’information donné à l’avance, mais 

l’entend comme l’orientation d’un développement »22.

Une esthétique unitaire

Venons-en à l’esthétique, particulièrement telle qu'elle est comprise par la philosophie 

d’aujourd’hui, où l’art, proche de la technique, de l’artisan a fait place à un « art pour l’art » 

18 Voir note 1.

19 Frioux Dalibor, Nature et culture, Paris : Armand Colin, 2001, p.99.

20 Gibbard Allan, Sagesse des choix, justesse des sentiments (Une théorie du jugement normatif), Paris : Presses 
Universitaires de France, 1996. p. 437.

21 MacIntyre Alasdair, Dependent rational animals - Why human beings need the virtues, London : Gerald 
Duckworth and Co, 1999, p. X.

22 Jaffro Laurent (sous la direction de), Le sens moral - Une histoire de la philosophie morale de Locke à Kant, 
Paris : PUF, 2000.



Société française de philosophie, colloque « L'homme et l'animal ».      Georges Chapouthier    11/15 

de l’artiste. Cette conception est contemporaine de la conception kantienne d’une « esthétique 

de la réception »23, fondée sur l’attitude kantienne de désintéressement, « exclusion de toutes 

formes d’intérêts extra-esthétiques, que ce soient ceux de la raison dans son usage spéculatif 

ou ceux de la raison dans son usage pratique ». Finalement cette esthétique moderne « entend 

[…] isoler, comme on isole un élément en chimie, des émotions proprement esthétiques 

distinctes de toute autre forme d’émotion ». Dès lors, selon cette perspective, « l’art ne doit 

pas et ne peut pas moraliser ». Mais en face de cette conception qui imprègne une large part 

de la pensée moderne se trouve une position plus franchement biologique, celle notamment de 

Darwin, pour qui l’esthétique est une conséquence de la stimulation des canaux sensoriels et 

qui aboutit aussi, comme on l’a vu plus haut, à démontrer une origine sexuelle du beau. L’art 

pratiqué dans notre espèce ne peut exclure aucune des deux approches et, tout en incluant une 

démarche historique, liée à l’histoire même des mouvements culturels dans nos sociétés, il 

doit comprendre, à la fois, des racines biologiques (darwiniennes) de la sensorialité et une 

attitude de recherche intellectuelle de « l’art pour l’art » qui dérive de préoccupations 

purement humaines. Comme la morale, l’esthétique a donc ce double aspect.

Où l’esthétique rejoint la morale

Mais on peut aussi penser que cette parenté entre morale et esthétique va plus loin, et 

que la démarche esthétique rejoint la démarche morale. Dans cet esprit, opter pour la beauté 

serait se placer dans une certaine intelligence du monde, pas nécessairement scientifique et 

qui pourrait rejoindre la morale. Non pas que l’esthétique deviendrait en elle-même 

moralisatrice, ce qui, comme l’a souligné Carole Talon-Hugon, est une préoccupation 

étrangère à l’esthétique moderne, mais parce que le fait intellectuel de rechercher la beauté se 

rapproche de celui de rechercher la morale. Nous nous appuierons ici sur une réflexion 

d’Albert Schweitzer : « L’homme inculte, en contemplant un arbre en fleurs, se sent ému par 

le mystère du vouloir vivre qui éclate partout autour de lui : il en sait plus que le savant qui 

étudie au microscope ou à l’aide d’expériences physiques et chimiques […] mais qui en dépit 

de son érudition […]  reste cependant insensible au fait que tout ce qui vit est vouloir-

vivre »24.

23 Talon-Hugon Carole, Morales de l'art, Paris : Presses universitaires de France, 2009, p. 108 - citations 
suivantes pp109, 114, 119.

24 Schweitzer Albert, La Civilisation et l'éthique, Colmar : Alsatia, 1976.
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Une telle position relève du vécu existentiel et se rapproche donc des positions 

défendues par les philosophes existentialistes ou phénoménologues, mais aussi de toute une 

partie de la philosophie asiatique, notamment celle qui, à partir du zen, s’intéresse à la 

conception du haïkou (ou haïku). On a d’ailleurs pu faire remarquer25 combien le haïkou 

transposé en écriture occidentale s’apparentait à la philosophie existentialiste. Dans cet esprit 

de vécu existentiel, opter pour ce qui est beau revient à participer à l’intelligence du monde et 

amène à préserver les structures du monde et à les traiter avec respect, en respectant leur 

mode de fonctionnement « naturel ». Donc laisser, dans la mesure du possible, les êtres 

humains vivre comme des êtres humains, avec leur dignité, qui est une forme de beauté. 

Laisser, dans la mesure du possible, les animaux vivre leur vie comme le veut leur espèce, en 

respectant les « droits de l’animal »26, qui amènent à respecter une beauté de l’animalité. 

Laisser, dans la mesure du possible, l’environnement dans ses fonctionnements spontanés, en 

respectant des « droits de l’environnement »27, qui amènent à respecter une beauté de 

l’environnement. Bien entendu, quand nous ajoutons « dans la mesure du possible », c’est 

pour affirmer que ces positions sont des choix idéaux et pas toujours compatiblesc le 

fonctionnement de nos sociétés.

Une autre manière monter le caractère unitaire de la position que nous défendons pour 

la morale et l’esthétique est de faire appel au fonctionnement même de notre cerveau28. Notre 

cerveau est dichotomique par construction. Il comprend un hémisphère gauche et un 

hémisphère droit. Très schématiquement, l’hémisphère gauche est responsable du traitement, 

de manière analytique, des unités discrètes qui permettent de mimer le fonctionnement du 

monde, alors que l’hémisphère droit traite, de façon synthétique, les aspects plus globaux de 

l’intelligence. En gauchissant légèrement la position de Hume, on pourrait dire que 

l’hémisphère gauche est celui des faits et de la rationalité et que l’hémisphère droit est 

davantage celui des valeurs globales, esthétiques comme morales29. Bien sûr, chez le sujet 

25 Friedenkraft Georges, « Style et esprit des haïkou en français », Bulletin des Anciens Elèves de l'INALCO, 
2002, avril, 113-120.

26 Chapouthier Georges, Les droits de l'animal, Paris : Presses Universitaires de France, 1992.

27 Chapouthier Georges, « Les droits de l'animal, entre droits de l'homme et droits de l'environnement », Alliage 
1991, 7-8 : 57-62.

28 Voir note 1.

29 Chapouthier Georges, « Le cerveau, simulateur dans tous ses états », Revue philosophique, 2008, 133(3) :
347-354.
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humain normal, les deux hémisphères fonctionnent en une synergie harmonieuse et sont 

capables de lier l’intelligence du monde à la perception des valeurs, morales ou esthétiques. 

Les particularités de l’être humain

Dans cadre de cette morale et de cette esthétique unitaires qui permettent à l’être 

humain de combiner des racines biologiques et des spécificités purement humaines, 

penchons-nous un instant sur ces spécificités humaines30.

Une première raison de ces spécificités humaines est bien sûr l’existence d’un cerveau 

exceptionnellement performant, capable de traiter des quantités impressionnantes 

d’information. D’autre part, si on compare l’homme, souvent décrit comme le « troisième 

chimpanzé »31, aux deux autres espèces cousines de chimpanzés, le caractère « néoténique » 

de notre espèce paraît très important. La « néoténie », c’est la capacité pour certaines espèces 

animales de se reproduire à l’état larvaire ou juvénile. Chez l’homme, il signifie que nous 

avons une constitution de fœtus de singe32 : une gosse tête, de gros yeux, une absence relative 

de poils… Nous sommes, comme l’avait souligné Desmond Morris33, des singes nus et 

juvéniles. Notre cerveau également fonctionne sur un mode juvénile. Il n’est a priori adapté à 

rien, et c’est pour cela, grâce à sa grande puissance de traitement, qu’il doit s’adapter à tout34. 

Nous sommes des singes juvéniles très joueurs, mais aussi peu capables de contrôler leur 

violence.

Si l’on compare les performances que notre super-cerveau nous permet par rapport à 

nos plus proches parents animaux, nous pouvons relever les traits suivants. D’abord un sens 

aigu de la durée. Non pas que les animaux les plus intelligents soient totalement dépourvus de 

30 Chapouthier Georges, (sous la direction de), L'animal humain, traits et spécificités, Paris : L'Harmattan, 
2004.

31 Diamond Jared, Le troisième chimpanzé. Essai sur l'évolution et l'avenir de l'animal humain, Paris : 
Gallimard, 2000.

32 Bolk Louis, La genèse de l'homme, vol. 18, Paris : Arguments, 1960.

33 Morris Desmond, Le singe nu, Paris : Grasset, 1967.

34 Tinland Franck, La différence anthropologique ; essai sur les rapports de la nature et de l'artifice, Paris : 
Aubier-Montaigne, 1977.
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ce sens : un animal qui prévoit une migration, ou qui attend simplement le bon moment pour 

se nourrir, dispose certes d’un certain sens de la durée. Mais cette capacité paraît prendre, 

dans l’espèce humaine, une importance considérable. On peu remarquer que les outils utilisés 

par les animaux, et dont il a été question plus haut, ont une durée d’utilisation assez brève. La 

plupart des communications sont du ressort du présent et il y a très peu d’ébauches de 

langages qui pourraient référer à un passé. Les proto-morales pratiques que nous avons 

mentionnées comme les choix esthétiques sont, en général, chez les animaux, du domaine de 

l’instantané. L’animal vit davantage dans l’immédiateté. L’homme (adulte) vit davantage 

dans la durée.

D’autres traits peuvent être trouvés dans le sur-développement de chacun des 

hémisphères cérébraux. Le développement de l’hémisphère gauche, qui conditionne 

l’interprétation rationnelle des faits, peut être rapproché de la capacité de connaissance des 

êtres humains, qui aboutit finalement aux connaissances scientifiques. Ce n’est sans doute pas 

un hasard si l’homme s’est nommé lui même « homme savant », Homo sapiens. La 

connaissance scientifique se démarque fortement des connaissances empiriques des animaux 

les plus évolués. De l’autre côté, le développement de l’hémisphère droit aboutit à une 

explosion des conceptions globales, voire non rationnelles, voire imaginaires. Ici encore 

l’ébauche de l’imaginaire existe chez les animaux les plus intelligents, comme en témoignent 

chez eux l’existence de phases de rêve nocturne. Mais les capacités d’imagination et de 

traitement global, et non strictement rationnel, de ce qu’on peut appeler des « valeurs », 

morales ou artistiques, prend une place considérable chez l’être humain. Si, pour des raisons 

pratiques, la morale doit ensuite être contrôlée par la rationalité, ce n’est pas le cas pour l’art, 

qui, quant à lui, peut, à l’occasion, rester complètement irrationnel, voire absurde. Aucun 

animal ne pourrait sans doute imaginer que « la terre est bleue comme une orange ».

Conclusions

Dans la considération de l’espèce humaine par rapport aux espèces animales existent 

deux grandes positions métaphysiques fondamentales. L’une propose une rupture entre 

animalité et humanité et est commune à beaucoup de philosophes. L’autre, étayée notamment 

en Occident par les thèses de Darwin, propose une continuité entre l’espèce humaine et les 
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(autres) espèces animales. C’est, bien sûr, pour cette conception que plaide le présent exposé, 

même si, comme on vient de le montrer, la continuité n’exclut pas des spécificités proprement 

humaines liées au caractère néoténique de notre espèce et au développement d’un cerveau sur-

puissant. Il y a donc place pour la continuité et pour une certaine rupture, si l’on prend bien 

soin d’affirmer ici le primat de la continuité.

On peut en tirer quelques conséquences de morale pratique. Le fait que l’être humain 

(le troisième chimpanzé) possède, du fait de son cerveau, un mode d’être particulier peut lui 

donner une certaine fierté dans le domaine de la connaissance (Homo sapiens). Cette fierté ne 

peut, en aucun cas, être transférée au comportement moral pratique de notre espèce, qui, on le 

sait, s’est manifesté au cours de l’histoire par d’innombrables guerres, tortures, atrocités... 

Comme l’avait formulé Schopenhauer35 : « Chacun porte en soi, au point de vue moral, 

quelque chose d’absolument mauvais, et même le meilleur et le plus noble caractère nous 

surprendra parfois, par des traits individuels de bassesse ; il confesse ainsi en quelque sorte sa 

parenté avec la race humaine, où l’on voit se manifester tous les degrés d’infamie et même de 

cruauté ».

Son mode d’être différent ne donne donc pas le droit à notre espèce de se défendre plus 

que d’autres espèces animales, mais autant. Lorsqu’il se trouve en présence de conflits de 

droits fondamentaux (pour sa survie, pour sa santé) avec d’autres espèces, l’homme a, comme 

toute espèce, le privilège de défendre ses droits propres. En revanche l’utilisation abusive 

(omniprésente) de l’animal, dans des conditions où la survie des êtres humains n’est 

nullement menacée relève du « droit du plus fort » et non pas d’un quelconque droit moral.

Au contraire : on devrait espérer que l’espèce humaine fasse preuve, du fait de son 

cerveau, d’un plus grand souci moral, d’une plus grande responsabilité, à l’égard des animaux 

et de l’environnement. C’est ce que demandent les religions et les philosophies. Le vœu serait 

donc ici que le troisième chimpanzé – nous-mêmes -, sans oublier pour autant ce qu’il doit à 

ses racines animales, puisse (enfin) se comporter comme un philosophe digne de ce nom.

35 Schopenhauer Arthur, Parerga et paralipomena - Philosophie et philosophies, Paris :Félix Alcan, 1907, pp 
35-37.
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