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La configuration contemporaine du problème que l’animal a toujours plus ou moins 

posé à l’homme, ce que j’appellerais le « problème animal de l’homme », tend à marginaliser 

une attitude traditionnelle qui se manifeste exemplairement à travers l’expression de bête, 

figure de notre table ronde. La bête : ce terme condense en effet ce contre quoi l’homme a pu 

prendre l’habitude de constituer son propre, le bloc d’inintelligence brute et pulsionnelle, la 

force de vitalité aveugle et sans mesure, enfermée en elle-même et hostile à tout ce qui n’est 

pas elle. Selon cette manière de voir, il est entendu que l’homme pose son humanité en s’y 

opposant, en se voulant contre elle et en s’en arrachant. Tel est très grossièrement un certain 

idéal – souvent considéré comme « classique » - du moi humain, adossé à un double rapport à 

la bête : à la fois d’opposition à sa bestialité projetée et de supposition de cette bestialité 

conservée comme fonds originaire au sein de la personnalité humaine elle-même. On voit que 

cette figure de la bête implique une dimension avant tout morale, et qu’elle pose le double 

problème de sa convenance à l’animal d’une part et à l’homme de l’autre ; et pour celui-ci 

encore d’une double manière – extérieurement : l’homme ne peut-il soutenir son humanité 

que contre la bête ? Et intérieurement : l’homme doit-il ainsi se dualiser et autoriser en lui 

définitivement – faute de pouvoir devenir un ange, mais on sait bien que qui fait l’ange fait la 
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bête – une sorte de ligne tragique de sécession et de conflit de soi avec soi ? C’est cette 

dimension morale que nous voudrions traiter, mais en la situant sur le terrain des modalités 

contemporaines de la question de l’animal – et en poussant le problème jusqu’à l’une de ses 

pointes les plus extrêmes : l’argument dit des cas marginaux. Il nous semble qu’il y a là, dans 

le paysage du contemporain, un nœud de pensée que la philosophie ne doit pas laisser 

échapper et qui donne un relief particulièrement aigu et provocateur à notre problématique.

Depuis le Moyen Âge peut s’observer un déplacement de ce problème animal de 

l’homme, de la dimension dans laquelle il est pensé : de théologique avec le christianisme, il 

devient – à partir du XVIIIe siècle jusqu’au XXe – essentiellement anthropologique, pour se 

cristalliser aujourd’hui sur l’aspect moral. Cette mutation du problème tient essentiellement à 

la « démonstration » scientifique – sur la base du darwinisme – de la continuité de l’homme et 

de l’animal. 

Certes, cette continuité n’a jamais été niée, mais il s’agissait d’une continuité faible et 

d’ordre essentiellement générique, enserrée dans le vaste cadre de la nature où les êtres étaient 

supposés s’enchaîner les uns aux autres dans un ordre finalisé et hiérarchisé.

Or, avec le XVIIIe siècle, cette continuité, de générique, commence à devenir 

génétique, puis phylogénétique avec Darwin jusqu’à être aujourd’hui consacrée et comme 

scellée par de nombreuses sciences outre celle de l’évolution : génétique, neurosciences, 

sciences cognitives, sociobiologie, éthologie (spécialement primatologie)…

Sur la base de cette continuité forte, la figure traditionnelle de la bête est radicalement 

prise à revers, sujette à un effacement et à un renversement, mais pour finir peut-être, de façon 

inattendue, par un rétablissement.

L’effacement d’abord est celui de la bêtise de l’animal. Car, à la lumière de ces 

sciences, l’animal désormais ne peut plus être bête. Devient bête en revanche celui qui croit 

en sa bêtise puisque témoignant par là de son inintelligence de l’animal.

Ainsi s’opère un renversement, la bêtise refluant sur l’homme : jugé bête de croire bête 

la bête, il est en outre jugé bête de se croire au-delà de la bête. L’homme serait-il bête de se 



Société française de philosophie, colloque « L'homme et l'animal ».   Jean-Luc Guichet    3/9

prendre pour un homme ? En somme, qui trop fait bête la bête est bête et qui trop fait 

l’homme fait la bête… 

Mais comment faire alors en définitive pour échapper à cette bêtise devenue si 

totalisante ? 

Car l’homme est-il plus intelligent, moins bête à s’identifier à une bête, s’il ne prend 

plus la bête pour bête ? Résout-il ainsi le problème qu’il est pour lui-même ? Et est-il 

intelligent de simplement créditer la bête d’intelligence, s’il s’agit implicitement du modèle 

reconduit de celle humaine : n’est-ce pas risquer de retomber par là dans une nouvelle bêtise ? 

Ne passons-nous pas d’une caricature à une autre, d’une vieille bêtise à une nouvelle bêtise – 

pas si nouvelle d’ailleurs peut-être ? Pensée emprisonnée toujours dans le jeu de l’opposition, 

idée produite contre une autre idée et reproduisant donc son unilatéralité, etc.

Ce cercle se prolonge au plan moral jusqu’à sembler indénouable, de façon renforcée 

par le fait que la continuité est parfois interprétée – concernant du moins certains animaux – 

comme touchant à l’identité, ce que cette continuité, même forte, est loin d’impliquer 

nécessairement.

En outre, toute une conjugaison remarquable de facteurs s’est historiquement associée : 

cette réévaluation scientifique récente des capacités animales et de leur continuité avec celles 

humaines se découpe sur fond d’une réactivité de plus en plus vive depuis le XVIIIe siècle de 

la sensibilité humaine à la douleur – la sienne mais aussi celle de l’animal –, d’un 

accroissement devenu exponentiel du nombre des animaux de compagnie dans une population 

largement urbanisée s’éloignant des autres types de rapport au vivant, et enfin de mutations 

profondes de l’élevage transformé en système de production industrielle instrumentalisant et 

artificialisant l’animal de consommation parfois jusqu’à l’inouï.

Le contraste entre le continuisme théorique d’une part et le traitement pratique des 

animaux d’autre part a ainsi porté sur le front de la réflexion le problème moral. Cela à tout le 

moins pour reposer en de nouveaux termes l’obligation morale de prise en compte de la 

sensibilité animale.
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Mais la continuité peut aller encore plus loin et le problème a pris un tour 

particulièrement incisif avec la montée des éthiques animales antispécistes, d’origine outre-

atlantique : celles-ci en effet non seulement traduisent au plan moral la continuité entre 

homme et animal, mais la convertissent en substitutivité. Par là, cette continuité gagne une 

opérativité pratique et imaginaire très forte, conjuguant empathie et argumentation logique. 

Un argument phare avancé en ce domaine est celui dit des cas marginaux, argument soutenu 

par des auteurs de langue anglaise comme Tom Regan et Peter Singer, même si c’est sur des 

bases philosophiques tout à fait différentes, déontologistes pour le premier, utilitaristes pour le 

second.

Rappelons cet argument. Imaginons une situation où dramatiquement nous sommes 

sommés de choisir entre la vie d’un être humain n’ayant pas actualisé les capacités 

proprement humaines, de conscience, de raison etc., et qualifié pour cette raison de « cas 

marginal », et celle d’un animal aux performances supérieures à celles de cet humain. 

L’exemple classique est celui d’un canot pris dans une tempête et rempli à ras bord d’une part 

par des hommes – adultes, bébés et handicapés mentaux ou vieillards séniles – et, d’autre part, 

un chien ou mieux – ou pire – un chimpanzé. Remarquons qu’il ne s’agit pas toujours d’un 

problème théorique comme le montre l’affaire en 1984 aux États-Unis, du bébé « Fae », bébé 

condamné par une malformation cardiaque. Un chirurgien lui greffa le cœur d’un babouin, 

mais sans pouvoir empêcher finalement sa mort. Tom Regan intervint alors pour contester le 

droit d’avoir sacrifié un animal très évolué au profit d’un bébé aux capacités sans aucun doute 

moins élevées, ce qui fut très mal reçu par la famille, la mère déclarant que des gens comme 

Regan « ne savent pas de quoi ils parlent ». Ce genre de situation nous confronte à des choix 

cruciaux : quelle décision adopter ? Certainement, aux yeux de la plupart, intuitivement, il 

apparaîtra moral de sacrifier la vie de l’animal et le sentiment fortement éprouvé sera que 

cette décision – même si elle peut être vécue comme très pénible – est juste, qu’elle est 

indiscutablement éthiquement la meilleure. Or, c’est précisément la valeur morale de cette 

intuition que dénoncent les auteurs qui se réclament de l’antispécisme1 en prétendant qu’elle 

se réduit à un préjugé fondé sur un simple égoïsme d’espèce. Le raisonnement peut emprunter 

la forme efficace d’un syllogisme, au moins en apparence : nous justifions le principe général 

1 Pour définir ce terme, définissons celui auquel il s’oppose : le spécisme (forgé par les antispécistes eux-
mêmes par analogie péjorative sur les termes de racisme, sexisme etc.) qui renvoie à toute attitude 
privilégiant sa propre espèce sur celle des autres.
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de la préférence de l’homme sur l’animal par l’idée que le premier possède des qualités dont 

est privé le second ou en tout cas qu’il ne manifeste qu’à un bien moindre degré – rationalité, 

conscience, autonomie de la volonté, prévision des conséquences de nos actions etc. ; or, nous 

ne pouvons précisément pas faire valoir ces raisons pour les cas humains qui nous occupent 

puisqu’ils sont dénués de ces facultés ; donc, la conclusion des antispécistes – 

intentionnellement provocatrice mais tout à fait logique – sera qu’en conséquence, il apparaît, 

en cas de choix nécessaire, plus défendable au plan éthique de sacrifier l’humain diminué que 

l’animal « évolué »… 

La force de l’« évidence » ici est qu’elle est négative : même si le degré 

d’approximation par lequel certaines espèces animales avoisinent les capacités humaines 

« standard » est toujours discutable, il semble évident en tout cas qu’on ne peut 

raisonnablement soutenir que les « cas marginaux » - appartenant pourtant biologiquement à 

l’espèce humaine – pourraient davantage les atteindre, tout au contraire. La réévaluation 

éthique de l’animal économise ainsi le long et difficile détour d’une toujours contestable 

« démonstration » des capacités animales et subvertit simplement l’argumentaire utilisé 

ordinairement pour établir la différence humaine en en révélant les contradictions, selon une 

procédure plus logique qu’éthologique et donc plus directement convaincante. Est mis ici en 

jeu un principe de style très popperien : on peut trouver au moins un test de falsification de la 

loi prétendument universelle de supériorité éthique de l’homme sur l’animal, celui du cas 

marginal ; et ce contre-exemple aurait par lui seul capacité de réfutation de la légitimité de la 

préférence humaine.

L’argument des cas marginaux se présente donc bien comme un défi. De façon 

double : il somme d’abord de fonder la préférence de l’homme pour l’homme sur une base 

autre que le seul fait biologique d’une solidarité d’espèce pour ensuite demander de justifier 

sans contradiction que soient recevables comme éthiquement irréductibles à l’animal des 

individus humains qui y sont pourtant objectivement réduits, voire en deçà même de 

l’animalité.

Peut-on relever ce défi ? Peut-on dénouer anthropologiquement cette aporie morale, ce 

double bind qui à la fois nous invite à resserrer ou affermir plus clairement la morale dans son 

fondement tout en « sauvant » les cas humains marginaux qui pourtant pourraient sembler 

excéder la limite de ce fondement ?
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Ou faut-il, comme nous y invitent les antispécistes, franchir le pas et délier – 

libérer peut-être ? - l’éthique de tout humanisme, considéré alors comme la « bêtise » morale 

par excellence ? 

Il me semble que cet argument des cas marginaux tire sa force d’un certain nombre 

d’omissions – auxquelles on peut opposer par exemple l’idée de normativité spécifique de la 

philosophe américaine Martha Nussbaum – mais, faute de temps, j’irai droit à ce qui me paraît 

le sophisme majeur se trouvant à sa racine et à celle de l’antispécisme en général : 

l’identification de la communauté morale humaine à une communauté biologique.

Qu’est-ce en effet qui fait une communauté morale ? C’est le partage de certains 

caractères – conscience, langage (comme capacité collective et non comme performance 

individuelle artificiellement suscitée dans un cadre expérimental), raison, capacité de liberté 

qui leur est associée – tous constituant ce qu’on appelle traditionnellement le « propre de 

l’homme » mais en même temps cristallisant des propriétés émergentes éparses chez certaines 

espèces animales. 

Car ce qui me semble remarquable, c’est que ces propriétés spécifiant l’humain n’ont 

au fond rien de spécifique en elles-mêmes. Elles se révèlent en effet à l’analyse comme non 

pas particulières mais universelles en droit. Il est ainsi tout à fait possible et non contradictoire 

de concevoir la conscience, le langage, la raison, la liberté etc. comme actualisés par d’autres 

êtres que l’homme. Ces êtres alors, sans subir pour autant une quelconque transformation dans 

leur particularité d’espèce, articuleraient à cette particularité un plan universel les mettant de 

plain-pied avec les hommes.

Dès lors, on peut, me semble-t-il, soutenir la proposition suivante même si elle peut 

apparaître déroutante : la spécificité humaine constitue une spécificité non spécifiante et c’est 

pourtant cette non-spécificité de l’humain qui fait sa spécificité même. Parce que ce qui fait 

spécifiquement l’humain n’est pas sa spécificité biologique d’espèce, justement animale et 

non proprement humaine, mais précisément ce qui dépasse toute particularité et est universel, 

donc en soi non spécifique.

Admettons maintenant, dans le registre toujours du possible, l’évolution culturelle (et 

non simplement naturelle) d’une espèce, par exemple celle des chimpanzés, ce qui est non 

contradictoire avec les paradigmes évolutionnistes (ou transformistes) minimaux communs 
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aux sciences actuelles. Dans le cas – certes fictif – de « planète des singes », ces derniers 

accéderaient également à cette sphère de l’universel éthique, et donc – d’une manière qui nous 

semble irrécusable, si troublant que ce soit – à une indiscutable égalité éthique. Faute de quoi 

il semble qu’il serait difficile pour le coup de se défendre de l’accusation de simple 

spécisme…  

C’est que l’espèce humaine n’est pas qualifiable moralement en tant que communauté 

biologique. La coïncidence dans le cas de l’homme entre communauté biologique et 

communauté éthique est en effet au fond fortuite et non essentielle, ce qui ouvre à l’homme la 

pleine sphère du droit sur la base d’une fragile contingence de fait qui ne peut lui en donner 

une exclusivité à jamais définitive. Par conséquent, si une autre espèce accédait à ce statut de 

communauté éthique, elle accéderait logiquement à l’universel éthique et donc, quelle que soit 

la discontinuité interspécifique, à l’égalité éthique. Ce qui – soit dit en passant – fait du terme 

d’humanisme une expression inadéquate du fondement éthique.

Mais, dès lors, cette communauté éthique – du fait de ce que j’appellerais la résonance 

symbolique – a pour effet d’intégrer abstraitement tous ses membres dans un lien essentiel et 

universel de manière à ce que chacun concentre en lui la communauté tout entière et en soit 

formellement porteur, cela quand bien même les caractères distinctifs de conscience, etc., ne 

seraient pas chez lui actualisés du fait d’un handicap ou autre. Cette inscription symbolique de 

l’universel dans le singulier est ce qui permet l’accès à l’universalité éthique. La solidarité 

prend alors une valeur qui se fonde sur l’unité « organique » d’une communauté symbolique, 

tout à fait au-delà du lien biologique. Communauté symbolique qui est ainsi loin de pouvoir 

se réduire à une collection d’individus seulement reliés par le rapport en fait abstrait et 

contingent d’une parenté d’espèce, comme l’incite à la considérer la démarche trop 

individualiste et atomisante qui sous-tend ordinairement l’argumentation anti-spéciste. Or, 

tant que ce seuil de la communauté éthique n’est pas franchi, ce qui arrive à un être, si 

développées que soient ses facultés, ne prend pas symboliquement sens pour toute sa 

communauté et ce qu’il fait lui-même n’a pas pour lui ce sens. Certes demeure cependant la 

solidarité du vivant avec le vivant qui nous attache naturellement à sa sensibilité et nous 

impose une certaine obligation éthique à son endroit.
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Par là est permise également une redéfinition du rapport de l’homme à l’animal dans sa 

propre définition de lui-même. Nous nous posions au début de notre exposé la question : 

l’homme ne peut-il être lui-même que contre la bête – rapport de tension dramatique sans 

doute perdu d’avance ? À la lumière maintenant des travaux scientifiques contemporains, 

doit-on estimer qu’il devrait à l’inverse se penser dans la perspective d’une absolue et ouverte 

compréhension de l’altérité indéfinie du vivant ? Il nous semble qu’il y a là le risque d’un 

enfermement dans une fausse alternative et que la spécificité humaine ne peut ni se réduire à 

une singularité s’opposant hermétiquement à celle de l’animal et définissant une essence 

humaine impartageable, ni non plus se diluer dans un mouvement d’adhésion confuse et sans 

délimitation aucune. Au fond, la différence humaine nous paraît consister davantage en un 

décalage qu’en un affrontement, plutôt dans le passage à un autre plan qui n’est plus celui de 

postures particulières de lutte ou d’identification écrasant précisément toute véritable 

différence, mais celui de l’émergence de capacités permettant l’articulation des rapports entre 

les êtres selon le point de vue universel de la pensée. L’humanisation consisterait en une 

« désanimalisation » qui n’est pas pour autant une opposition à l’animal, ni non plus un 

impossible arrachement avec l’animalité, ce qui serait oubli même du vivant, la 

différenciation ne pouvant d’ailleurs advenir sans ce rapport d’identité foncière maintenu en 

soi. Pour prendre une image et en même temps un exemple critique, il nous semble que le 

toréador se manifeste plus comme homme quand il esquive le taureau, par la grâce de cette 

danse qui le décale de là où l’attendait l’animal et une « logique » de l’alternative binaire, que 

par l’affrontement viril au terme duquel il n’a le choix que de tuer ou d’être tué (ce qui 

évoque la différence entre la tauromachie espagnole et celle crétoise antique, du moins ce que 

l’on peut en supposer). Ce qui articule en lui à la fois l’expérience du rapport animal à la mort 

et son dépassement dans le discret pas de côté par lequel il affirme une maîtrise qui est au-

delà de la force et de l’antagonisme, une puissance d’enlèvement et d’allégement qui est cette 

fois associée à la pensée.

Avec l’intention de rendre compte de la configuration contemporaine du problème de 

l’animal comme problème devenu avant tout moral, nous étions partis de la question de la 

bêtise. En redoutant de passer sans s’en apercevoir d’une bêtise à une autre, de nous y 

enfoncer en croyant justement y échapper. Or, nous pensons que c’est précisément par ce 

genre d’inquiétude – autre nom de la liberté –, cette inquiétude qui fait s’identifier l’homme 
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in-identifiable à l’animal pour s’en dés-identifier ensuite et revenir à lui-même, que l’homme 

se définit le mieux, car c’est dans cette non-définition qu’il est le plus lui-même, qu’il 

coïncide avec son essentielle universalité. La bêtise, nous semble-t-il, consiste en 

l’identification définitive et hors de question, qu’il s’agisse d’un homme ou même… d’un 

animal. 


