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En un sens, on pourrait voir, dans le cheminement de la pensée française au cours du XIXe 
siècle, le laborieux passage de l’institution philosophique de la société que fut, d’abord pour 
beaucoup de ses acteurs, la Révolution de 1789, à une institution sociale de la philosophie, 
dont la fondation de la Société française de philosophie, dans l’hiver 1900-19001, serait 
l’illustration. Si l’entreprise de l’Encyclopédie, au XVIIIe siècle, réunit nombre d’écrivains 
pénétrés par l’esprit philosophant – au sens alors large, critique, du terme – des Lumières, si, 
plus tard, au tournant du siècle, l’Idéologie organisa bien institutionnellement un courant de 
pensée plus techniquement philosophique, mais dans la restriction d’une « classe », sinon 
d’un clan, c’est au XIXe siècle que le milieu proprement philosophique français va tenter de 
se regrouper dans une vaste communauté de pensée. Un philosopher en commun, un 
« symphilosophein », différent, précisément par sa dimension nationale, de celui qui se 
proclamait au début du siècle dans l’Allemagne encore émiettée des villes universitaires, et 
animé généralement, à l’opposé de l’esprit romantisant des Novalis et autres Schlegel, par un 
certain rationalisme. Cependant, pas plus le dogmatisme spiritualiste de la raison cousinienne, 
exerçant, sous la monarchie restaurée, d’une façon quasi militaire, son autorité sur le 
« régiment » des professeurs de philosophie, que le dogmatisme positiviste de la raison 
comtienne voulant dominer, tel le principe d’une église, le second Empire, ne pouvaient 
libérer une communauté à la fois vivante et philosophante. Dans la libération républicaine 
ultérieure, la raison plus réflexive du spiritualisme illustré par la séquence : Ravaisson – 
Lachelier – Boutroux reconnaît son Autre positif et s’en nourrit ; quant au souci positiviste, 
scientifico-technique, il s’empreint d’une raison plus auto-critique chez Renouvier. Mais, 
dans ce rapprochement réciproque, réconciliant les philosophes français dans le dernier tiers 
du siècle, le premier courant, solidement installé dans l’Université, tend à intégrer le second, 
plus marginalisé institutionnellement : l’Ecole normale l’emporte sur l’Ecole polytechnique ! 
Or, en son sein, elle fait traditionnellement se rencontrer futurs philosophes et futurs savants : 
Bergson se forme à la biologie, Brunschvicg et Couturat aux mathématiques ; Duhem, 
Milhaud, Le Roy s’adonneront à la philosophie. Et c’est pour une part l’attachement à la 
pratique normalienne de la discussion en commun dans les « conférences » qui fera souhaiter, 
par tout un groupe d’élèves de cette génération, la création, qu’ils vont décider, de ces lieux 
de discussion élargie que seront, dès 1893, la Revue de Métaphysique et de Morale, puis, 
quelques années plus tard, en 1901, la Société française de philosophie. 
La vie de celle-ci sera portée par la génération de ses fondateurs, des jeunes gens ou des 
hommes jeunes : ils ont de trente à quarante ans, jusqu’à la seconde guerre mondiale, dans 
une fidélité assez remarquable d’eux-mêmes à leurs principes initiaux. Peu avant la fin de la 
période, le président de la Société, Léon Brunschvicg, redira, en accueillant en 1937 
Hans Reichenbach, combien il le félicite d’avoir contribué à resserrer les liens « de la science 
jeune et de la philosophie jeune » 1. C’est de cette période de la jeunesse – réelle et voulue – 
                                                 
1. L. Brunschvicg, séance du 5 juin 1937, in Bulletin de la Société française de philosophie – Bu –, 1936-
1937, in Reprint, Schmidt Periodicals GMBM, D – 8201, Bad Feienbach 2/W, Germany 1987 – SPG –, 
II, p. 144. 
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de la Société française de philosophie que je voudrais d’abord rappeler les objectifs 
fondateurs, avant de décrire la manière dont ils ont été réalisés dans les quatre premières 
décennies du siècle écoulé, pour, finalement, tâcher de comprendre ce qui a pu limiter une 
telle réalisation et ouvrir une nouvelle période de l’histoire de notre Société, celle qui, peut-
être, est en train de s’achever. 
 

* 
 
Selon ses fondateurs, Xavier Léon (qui ne s’était pas présenté au concours de l’Ecole) et ses 
amis normaliens Elie Halévy et Léon Brunschvicg, la Revue de Métaphysique et de Morale 
devait « être rationaliste avec rage », face, d’une part, au « misérable positivisme » et, d’autre 
part, à l’« agaçante religiosité » 2. Un tel impératif exigeait de supprimer le divorce entre la 
philosophie et, d’un côté, la science réelle, de l’autre, la pratique effective, tout en maintenant 
la libre réflexion, métaphysique, sur la science, et, morale, sur la pratique. Cet objectif de 
réconciliation spirituelle par une philosophie réflexive informée de la positivité de la 
connaissance et de l’action est requis par les mêmes jeunes hérauts d’un rationalisme ouvert, à 
la fois critique et engagé, lorsqu’ils organisent à Paris, en 1900, à l’occasion de l’Exposition 
universelle, le premier Congrès mondial de philosophie. Ils y ajoutent un objectif concernant 
précisément le nouveau contexte du philosopher comme contexte communautaire, un contexte 
illustré par le Congrès. Le maître des organisateurs, Boutroux – dont l’autorité institutionnelle 
universitaire consacre l’entreprise, comme celle de Ravaisson l’avait fait pour la Revue – 
souligne, en ouvrant le Congrès qu’il préside, d’une part, que la philosophie doit fonder et 
harmoniser les disciplines théoriques et pratiques positives qui stimulent et alimentent sa 
réflexion, d’autre part, que la maîtrise de la culture, notamment scientifique, étant de moins en 
moins possible par un seul esprit, requiert de plus en plus la réunion universelle du genre 
humain pensant : « Les réunions matérielles rapprochent aussi les intelligences ; les âmes 
communiquent presque directement quand elles peuvent le faire par la parole vivante. 
L’enveloppe du Moi s’amincit, tend à s’évanouir. En ces consciences distinctes se forme un 
esprit commun. Nos devanciers ont créé la conscience de la famille, de la tribu, de la cité : il 
nous appartient de créer la conscience humaine » 3. Le succès du Congrès, aussi quant à ce 
double objectif du contenu et de la forme du penser, incita ses dynamiques organisateurs à 
rendre permanentes, d’abord parmi les philosophes français, des rencontres régies par les 
mêmes principes. Ceux-ci furent bien, à nouveau, proclamés lors de la réunion statutaire de la 
Société française de philosophie, en février 1901, et régulièrement rappelés tout au long de sa 
première période d’existence. 
Dans ce « foyer spirituel pour tous ceux qui se réclament de la raison » 4, déclare Léon élu 
Administrateur de la Société – il le restera jusqu’à sa mort, en 1935 –, doit s’opérer « le 
rapprochement de plus en plus étroit et sans doute de plus en plus fécond des savants et des 
philosophes » 5. Il rappellera encore en 1931 que, sans la collaboration des savants et des 
philosophes, « la philosophie risque de s’épuiser dans une dialectique et scolastique vide 
d’objets » et que « la science risque de perdre de vue les idées directrices qui la fécondent et 
la renouvellent » 6. Couturat, l’un des plus actifs membres de la Société, considère qu’il est 

                                                 
2. X. Léon, Lettre à Halévy, citée in « Correspondance Xavier Léon – Elie Halévy (1891-1898) », in 
Revue de Métaphysique et de Morale, 1903, 98e année, n° 1-2, Paris, A. Colin, p., 12 et 13. 
3. E. Boutroux, Allocution d’ouverture du Congrès international de philosophie, in Revue de 
métaphysique et de morale, 1900, septembre, p. 509. 
4. X. Léon, Allocution lors de la première séance de la Société française de philosophie, le 7 février 1901, 
Bu, 1901-1, SPG, p. 3. 
5. Ibid. 
6. X. Léon, intervention lors de la séance du 6 juin 1931, Bu, 1930-1931, SPG, II, p. 98. 
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« rassurant, pour l’avenir de la philosophie, de constater que ses progrès sont, dans une 
certaine mesure, liés aux progrès rationnels de la science elle-même » 7. Brunschvicg 
surabonde dans l’affirmation du profit que la philosophie peut tirer de la réflexion sur la 
science, qui, en rendant son progrès cumulatif, lui fournit aussi le principe rationnel de ce 
progrès : « Le philosophe a tout à gagner s’il attend de la réflexion sur la science son idée de 
la raison et de l’intelligibilité » 8. 
La Société française de philosophie lie également son institution à l’objectif de 
l’universalisation véritative de la pensée par la communication de celle-ci et les échanges, 
aussi internationaux, entre les esprits. Deux voies sont alors proposées, qui définissent deux 
sortes d’activités orientées vers le même but de la réconciliation des philosophes : la voie de 
la discussion des positions et propositions philosophiques, et la voie de la définition des 
termes supposés par celles-ci, dualité qui animera, pour ne pas dire plus, la vie naissante de la 
Société. – La voie de l’universalisation du langage philosophique est celle que préconise 
André Lalande en marquant son scepticisme à l’égard de la seule voie de la discussion des 
thèses. Rendant compte du Congrès de 1900 et des difficultés rencontrées dans la 
communication des pensées, pourtant requise pour la conciliation des sciences et des 
pratiques, il assigne à une société française de philosophie la tâche prioritaire, car 
démocratique, d’élaborer un vocabulaire philosophique permettant aussi aux enseignants de 
philosophie, voire à un plus large public, de pouvoir mieux participer aux échanges 
intellectuels : « L’absence de langage bien déterminé paralyse l’action sociale de la 
philosophie… C’est une faiblesse accidentelle à laquelle on peut remédier par l’entente et le 
travail collectif. Les philosophes n’ont qu’à remarquer et à formuler davantage les points sur 
lesquels ils sont d’accord, au lieu de se complaire exclusivement, par une sorte d’égoïsme 
aristocratique, dans la discussion des problèmes controversés » 9. Lalande insistera sur cette 
mission sociale des philosophes se rassemblant précisément en une société : un Vocabulaire 
serait précieux pour tous, « élèves, savants, ouvriers, gens du monde, qui se trompent et que 
l’on trompe continuellement avec [des] équivoques », son élaboration constituerait un « acte 
de charité », dont les premiers bénéficiaires seraient, d’ailleurs, ses auteurs eux-mêmes 10. 
Une société de philosophie doit promouvoir une philosophie pour la société. 
L’autre destination, ou plutôt, pour d’autres, les plus nombreux, fondateurs de la Société, 
rassemblés autour de Léon et Halévy, la destination essentielle de celle-ci, est de constituer la 
médiation communautaire de l’invention philosophique : il s’agit bien de créer une société 
pour la philosophie. Cette société d’amis dont parlait Boutroux sera, selon Léon, le lieu de 
« la discussion des problèmes les plus essentiels de la pensée et de l’action dans cet esprit de 
réflexion absolument libre et absolument sincère qui, à défaut de l’unité de doctrine, ou 
plutôt, au milieu même de la diversité des doctrines et des opinions philosophiques, est le lien 
qui unit dans une même attitude les différents représentants de la pensée contemporaine » 11. 
Il s’agit de discuter pour faire avancer la vérité. Discussion libre et rigoureuse : « nous 
sommes ici – dira Darlu en 1913 – pour marquer nos dissentiments » 12. Dans ce contexte 
agonistique voulu, le conférencier doit bien être le premier combattant, le « protagoniste » 
comme il sera parfois désigné. Ce n’est pas pour le questionner, mais pour lui répondre en 
objectant, qu’on l’attendra. Car il sera attendu : son intervention sera l’exposition d’une thèse 
déjà connue, déjà soutenue, exposition qu’on souhaitera encore plus aiguisée – elle se fera en 

                                                 
7. L. Couturat, Centenaire de la mort de Kant, le 20 mars 1904, Bu, 1903-1904, SPG, p. 134. 
8. L. Brunschvicg, débat, séance du 24 février 1921, Bu 1920-1921, SPG, I, p. 39-40. 
9. A. Lalande : « Le Congrès international de philosophie », in Revue philosophique, 1900-1902, p. 488. 
10. Id., séance du 28 mai 1901, débat sur le projet d’un Vocabulaire et dictionnaire philosophique, Bu, 
1901, SPG, p. 101. 
11. X. Léon, Allocution, séance du 7 février 1901, Bu, 1901, SPG, p. 3. 
12. E. Darlu, intervention lors de la séance du 4 février 1913, Bu, 1913, SPG, p. 87. 
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une quinzaine de minutes – et pour une sorte de nouvelle soutenance (devant un jury élargi) 
dont on espère qu’elle sera novatrice, car dans de tels entretiens, « il n’est pas rare qu’un 
penseur dévoile, plus que dans ses écrits étudiés, ses principes intimes et ses véritables idées 
directrices » 13. L’occasion de la plupart des conférences sera, outre la soutenance d’une thèse 
en Sorbonne, la parution d’un ouvrage dont l’auteur reprendra tel ou tel thème dans un 
argument diffusé à l’avance. La parole sera rapidement donnée à un premier répondant 
sollicité préalablement et dont l’intervention pourra être fort longue : le dialogue entre lui-
même et le conférencier se développera ensuite avant de s’amplifier à travers un échange 
général. L’excellence d’un tel débat, moment central des séances de la Société française de 
philosophie s’instituant, requiert qu’on le préserve des « discussions oiseuses ou même 
parfois extravagantes » 14, en veillant à l’excellence des participants. La Société doit donc être 
fermée – elle sera d’abord limitée à soixante membres – et recrutée selon le principe 
aristocratique évoqué négativement par Lalande : il faudra faire appel d’abord aux membres 
de l’Institut, puis à des maîtres du Collège de France, ensuite à des professeurs de Faculté, 
etc. ; on admettra aussi des personnalités éminentes appartenant au milieu non universitaire. 
Forçons un peu les choses : le lieu amical de la Société doit être d’abord celui d’un combat 
aristocratique interne de la pensée, non pas celui d’une conciliation démocratique de l’usage 
de ses instruments. 
La Société française de philosophie va assumer cette tension dans la définition de sa 
destination et de son style en la médiatisant, en partie du moins, par la prise en charge d’un 
objectif liant en lui l’exercice magistral personnalisé de la pensée et la formation 
homogénéisante, universalisante, à la pensée, à savoir celui de l’enseignement philosophique 
de la philosophie, dont le Congrès international de 1900 avait souligné l’importance en lui 
consacrant sa première séance. Mais, déjà dans son organisation inaugurale, la Société réunit 
les deux objectifs dont l’affirmation unilatérale exclusive aurait pu empêcher sa constitution 
comme une unique société nationale, en confiant sa direction, certes, à Léon, mais son 
secrétariat à Lalande. Subordination, il est vrai, du principe démocratique au principe 
aristocratique : les séances de la Société seront assurément consacrées à l’élaboration du 
Vocabulaire, mais d’abord aux conférences et débats. C’est dans ce sens d’une conciliation 
hiérarchique que la Société française de philosophie naissante va remplir sa double mission, 
sociale et philosophique. 
Elle le fera dans une grande ferveur. Léon va donner l’exemple. Se désignant seulement 
comme l’Administrateur de la Société, confiant pendant de nombreuses années à d’autres que 
lui la présidence de ses séances, il se voulut le premier serviteur de celle-là, payant de sa 
personne et de ses biens, notamment pour l’édition du Bulletin, ainsi que le rappellera 
Lalande en prononçant l’éloge funèbre de Léon. Mais tous les membres de la Société 
s’attachent à celle-ci comme à une communauté dont ils aiment, au fond, les exigences. Les 
séances sont, jusqu’à la première guerre mondiale, relativement nombreuses : souvent huit par 
année, et elles durent quatre heures ! Le 31 décembre 1908, pour écouter Emile Meyerson, il 
y a quand même 13 présents (sur une moyenne coutumière d’un nombre double de présents) ! 
Dans les années 20, le rythme et la durée des réunions diminueront, mais l’engagement des 
membres gardera son intensité. Le climat d’amitié et de camaraderie persistera, faisant 
coexister, même si elles peuvent se gêner l’une l’autre, la vivacité parfois aiguisée des 
discussions et la familiarité des interlocuteurs : « Que faire devant tant de gens que l’on 
tutoie ? » s’interroge Jean Perrin en 1931 15. Tentons de déterminer ce qui se fit, et qui fut 
grand, dans ce climat d’intransigeante amitié philosophique, en confrontant son oeuvre aux 

                                                 
13. X. Léon, séance du 6 avril 1922 (conférence d’Einstein), Bu, 1921-1923, SPG, II, p. 91. 
14. X. Léon, Allocution, séance du 7 février 1901, Bu, 1901, SPG, p. 3. 
15. Jean Perrin, Conférence, séance du 23 décembre 1931, Bu, 1930-1931, SPG, II, p. 131. 
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objectifs que la Société française de philosophie s’était fixés en s’instituant. 
 

* 
 
La période qui s’étend de 1901 à 1939 est d’une relative homogénéité quant à la vie de la 
Société, malgré l’interruption due à la guerre de 1914-1918. En son premier demi-siècle, la 
Société est, au fond, égale à elle-même. Certes, les grands inspirateurs, Lachelier et Boutroux, 
les dynamiques fondateurs Couturat, Darlu, Durkheim, ont disparu ou disparaissent, et des 
figures nouvelles se confirment : Gilson et Gouhier, ou apparaissent : Bréhier, Robin, Gabriel 
Marcel, Lévy-Bruhl, Mauss. Assurément encore, une bien timide entrée des femmes 
s’esquisse : le Docteur Vera Strasser, psychiatre à Zurich est la première conférencière 
invitée, la seule avant la seconde guerre mondiale, en 1922 ; on verra Jeanne Herrsch 
intervenir dans un débat, en 1937. Mais l’équipe dirigeante et animatrice est toujours là : 
Léon, Halévy, Brunschvicg, Lalande, Le Roy, Parodi, Delbos – pour quelques années 
seulement –, René Berthelot, Langevin, Jean Perrin, Hadamard, Louis Weber… Les activités 
de la Société française de philosophie demeurent donc, elles aussi, assez semblables à elles-
mêmes. S’il y a bien, ainsi qu’il a été dit, allégement des séances, il est dû, pour une part 
importante à l’achèvement, juste après la guerre, en 1922, du travail du Vocabulaire. 
L’entreprise avait failli, pourtant, ne pas commencer, au risque de compromettre l’existence 
même de la Société. Le 28 mai 1905, dans une réunion agitée, Lalande, exposant et précisant 
son projet originel, soulève une tempête de protestations. Halévy ironise sur qui veut se faire 
« le professeur de grammaire des savants » 16, Brunschvicg observe que l’on ne peut se mettre 
d’accord sur les mots si l’on n’est pas d’accord sur les idées, Bergson surenchérit : les idées 
changent et leur novation fait éclater les simples rapports extérieurs entre des termes dont on 
aurait voulu fixer le sens une fois pour toutes, alors que philosopher ne consiste pas à choisir 
entre des concepts tout faits, mais à en créer. Lalande plaide : le morcellement des sciences, 
dont les termes, d’ailleurs, ont bien été souvent fixés en leur sens par des sociétés de savants, 
réclame lui-même un organe de communication entre elles, que les philosophes, précisément, 
ont mission d’élaborer ; c’est là un magistère socio-éducatif indispensable, heureusement 
facilité par l’existence d’un fonds de langage commun entre eux. Le Vocabulaire se veut 
modeste en sa finalité : établir la signification actuelle usuelle des mots philosophiques pour 
en favoriser « le développement dans le sens d’une précision et d’une universalité 
croissantes » 17, dans la perspective empirique d’une révision constante, conformément à son 
caractère non seulement « technique », mais aussi et peut-être d’abord « critique ». Le projet 
est accepté et, un an plus tard, sont prêts l’Avertissement et la première liste d’articles. Les 
premiers rédacteurs furent Lalande, Couturat, Delbos, Belot ; le grand correcteur fut, jusqu’à 
sa mort, Lachelier ; ils reçurent le concours de multiples contributeurs, parmi lesquels les 
premiers adversaires de l’entreprise. D’illustres étrangers envoyèrent leurs remarques : très 
tôt, Russell et Tönnies, plus tard van Biéma et Claparède, et, occasionnellement, Husserl. A 
raison d’une ou deux séances de mise au point annuelles, le Vocabulaire boucla ses fascicules 
successifs de 1902 à 1922 : au terme de ces vingt années, il était vraiment devenu, par sa 
rédaction de plus en plus solitaire, le Vocabulaire de Lalande. La difficulté de maintenir un 
effectif travail philosophique collectif fut confirmé par le rapide destin d’un projet qui devait 
faire suite à ce Vocabulaire. Brunschvicg avait suggéré à la Société d’entreprendre un 
commentaire du Discours de la Méthode. Gilson défendit le projet, applaudi par Hadamard, 
enthousiaste à l’idée d’arracher le texte de Descartes au statut de « pure création 
                                                 
16. E. Halévy, débat du 23 mai 1901, sur le « Vocabulaire et dictionnaire philosophique », Bu, 1901, SPG, 
p. 83. 
17. A. Lalande, présentation des premiers articles du « Vocabulaire », séance du 29 mai 1902, Bu, 1902, 
SPG, p. 155. 
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rationnelle » 18 en le réinsérant dans son milieu scientifique historique. Mais le travail 
collectif d’un commentaire historique en philosophie se révéla impossible : Gilson publia seul 
ce commentaire. Au début des années 20, le collectif laisse toute la place à l’interaction et à la 
confrontation des pensées. Les séances de la Société française de philosophie sont désormais 
essentiellement remplies par les conférences et les débats qu’elles introduisent. 
Les principes initialement posés en sont remarquablement illustrés. D’abord le débat ! Il 
absorbe souvent la conférence : ainsi, en 1911, lorsque Le Roy traite du problème du miracle, 
la transcription de la réponse de Brunschvicg couvre 7 pages, celle de l’intervention du Père 
Laberthonnière 22 pages, à quoi il faut ajouter une lettre de 10 pages de Maurice Blondel, 
grand pourvoyeur en lettres de la Société, plus une lettre aussi de Couturat ; le débat, au total, 
fait 60 pages ! On approche souvent de cette situation. A tel point que, dans certains cas, la 
Société fait se prolonger le débat dans une seconde séance qui lui est entièrement consacrée. 
Ainsi en est-il pour la grande conférence de Durkheim, en 1906, sur « la détermination du fait 
moral » ; ou encore pour la conférence de Louis de Broglie du 12 novembre 1929 sur 
« déterminisme et causalité dans la physique contemporaine », exceptionnelle en ceci que, 
non seulement Einstein est présent dans la salle, mais que, au moment même où elle est 
prononcée, son auteur, sans le savoir, est couronné par le prix Nobel : Brunschvicg rouvre le 
débat le 1er mars 1930. Les débats sont pleins d’intérêts aussi en ce sens que, dans les 
rencontres « pluri-disciplinaires » qu’ils constituent, des penseurs, savants ou artistes 
interviennent dans d’autres domaines que le leur : Langevin et Hadamard mélomanes 
discutant avec Valéry de la création artistique, c’est passionnant. Tel ou tel se livre davantage 
dans un tel contexte : songeons à la « confession » de Brunschvicg évoquant sa déception 
primitive devant l’imagerie paradisiaque à l’usage des enfants. Qui plus est, on pourrait 
regarder nombre de séances comme faisant débat entre elles-mêmes : en 1907, Seignobos 
présente sa conférence comme répondant à celle de Simiand, prononcée l’année précédente ; 
Baruzi rattache son propos de 1925 sur l’expérience mystique chez Saint Jean de la Croix à 
celui de Delacroix (encore présent), tenu vingt ans auparavant, sur l’expérience mystique chez 
sainte Thérèse… C’est pourquoi il a semblé bon à l’actuelle Société française de philosophie 
de publier des Recueils non seulement des grandes conférences, mais des grands débats 
organisés par sa prestigieuse devancière. 
L’esprit d’ouverture de celle-ci s’était aussi défini par l’appel – dont ses fondateurs avaient 
déjà donné l’exemple avec le Congrès international de 1900 – à la pensée se développant hors 
de France. On ne s’étonnera pas, d’ailleurs, de ce que les mêmes, en leurs survivants, furent à 
l’origine, au moment du Congrès international organisé par la Société française de 
philosophie à Paris en 1937, et présidé par Emile Bréhier, de la création de l’Institut 
international de philosophie. Très tôt, la Société – qui n’était pourtant pas riche – invita des 
conférenciers étrangers. En 1911, Bertrand Russell vint y traiter du réalisme analytique ; – en 
1913, Claparède parla des chevaux savants d’Elberfeld. Mais le prestige de l’Amérique alliée 
dans la victoire de 1918 se traduisit dans la venue de nombres penseurs d’outre-Atlantique, et 
parmi eux Einstein et Dewey. La Suisse confirma sa présence avec Arnold Reymond, La 
Harpe, Piaget et Claparède. La pensée allemande intervint un peu plus tard : Reichenbach y 
précéda Husserl en 1929 et Cassirer en 1932, qui avaient été invités d’abord par l’Institut 
d’études germaniques. Dewey parla en anglais, Cassirer en français, mais il répondit en 
allemand aux intervenants : ces marques d’ouverture confirmaient bien l’éloignement de la 
prégnance nationale du philosopher français au XIXe siècle, mais il restait quelques 
survivances. Russell n’avait pas attiré plus de 16 présents, et René Berthelot s’était montré 
très critique. Bien souvent, les interlocuteurs français des hôtes étrangers de la Société crurent 
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retrouver, dans les propos de ceux-ci, de vieilles connaissances : dans le béhaviorisme 
philosophique le parallélisme psycho-physiologique, dans le destin de la renaissance du 
réalisme anglo-saxon un ancien cheminement familier à la pensée française… Plus assurée et 
féconde fut alors, à l’époque, la réalisation de l’autre grand objectif de la nécessaire 
communication entre les penseurs, celui de la communication entre les savants et les 
philosophes. 
La première conférence prononcée, en mars 1901, devant la Société, le fut par le savant et 
philosophe Edouard Le Roy. En 1904, Paul Painlevé lui opposa que les notions de 
mouvement et de temps absolu, loin d’être des résultats finals, existent chez l’homme avant 
toute science : réalisme contre idéalisme ! Ce débat sera sans cesse alimenté. Jean Perrin 
intervient en 1905, 1910 et 1931, Langevin parle en 1911 ; ils furent, avec Painlevé, Jean 
Becquerel, Le Roy, Cartan, Hadamard, et leurs amis philosophes, les interlocuteurs d’Einstein 
venu parler de la théorie de la Relativité en 1922. Les divergences que font apparaître les 
débats n’opposent pas un camp des philosophes et un camp des savants : Le Roy et Painlevé 
sont deux mathématiciens d’origine ; à Rauh, qui reproche à Painlevé critiquant Le Roy de ne 
pas bien distinguer question philosophique et question scientifique – on ne saurait conclure de 
l’usage expérimental de l’idée de mouvement absolu à un réalisme philosophique 
contestable –, s’oppose Couturat lui aussi philosophe, qui approuve l’apriorisme rationaliste 
de Painlevé. Le différend est entre les philosophes, que peuvent être aussi les savants, mais 
que, selon Perrin, ils ne sont pas en tant que savants, car il faut séparer les conceptions 
scientifiques des problèmes philosophiques tels que celui du matérialisme et du spiritualisme. 
C’est ainsi que, mutatis mutandis, à Brunschvicg louant Einstein d’avoir délivré des 
antinomies kantiennes en supprimant la différence entre le contenant mathématique spatio-
temporel et le contenu physique, le savant répond laconiquement : « chaque philosophe a son 
Kant propre » 19, et fait observer que, si Kant a raison de parler de concepts a priori pour 
édifier la science, il est difficile de choisir entre Poincaré et lui pour interpréter ces concepts ! 
Les savants sont, de la sorte, moins demandeurs du sens philosophique – qu’ils considèrent 
comme pouvant être multiple, contradictoire, alors que la réalité physique ne peut entrer en 
contradiction avec elle-même (il doit, suivant de Broglie, y avoir quelque chose de faux dans 
la notion de corpuscule, s’il faut à la fois affirmer et nier son individualité) – que les 
philosophes ne sont demandeurs de matériau scientifique, dans l’idée que toute interprétation 
philosophique n’en est pas possible. C’est pourquoi les premiers ne peuvent guère ne pas 
apercevoir chez les seconds un certain dogmatisme, lorsque Brunschvicg, entre autres, 
regrette que ceux-ci aient manqué à mettre à la disposition, par exemple des mathématiciens, 
une doctrine « suffisamment élaborée », contraignant ainsi un Poincaré à improviser des 
cadres de langage et de pensée 20 ! Cependant, les échanges entre savants et philosophes se 
déroulèrent dans une ambiance fort paisible, parce que, peut-être, la pensée philosophique 
resta, au total, livrée à elle-même. 
L’autre grand objectif, quant au contenu des thèmes discutés devant la Société, concernait les 
problèmes concrets de la pratique morale et socio-politique. Du fait des implications elles-
mêmes pratiques des solutions proposées pour ces problèmes, on eût pu s’attendre à voir les 
débats relatifs à eux malmener particulièrement l’amitié philosophique. Pourtant, ce n’est pas 
sur les conséquences notamment socio-politiques les plus concrètement actuelles des grands 
choix en philosophie pratique que les affrontements les plus rudes ont surgi au sein de la 
Société française de philosophie. Et pourtant, l’acuité des problèmes a constamment mobilisé 
l’attention de ses membres. 
Dès juin 1901, Henri Michel met en garde la démocratie contre la tentation économiste 
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égalitariste et affirme, de façon prémonitoire, que celle-là doit avoir la liberté, non seulement 
comme fin, mais aussi comme moyen : « Je n’ai foi, pour réaliser la liberté, que dans la liberté 
elle-même » 21. Après le conflit de 1914-1918, Léon proclame que la Société est heureuse de 
coopérer à « la grande oeuvre de la Société des Nations » 22, et Brunschvicg considère que 
celle-ci est bien le maximum que l’on puisse réaliser pour la sauvegarde de la liberté dans la 
paix. Le même Brunschvicg inaugure justement sa présidence le 1er février 1936, alors qu’un 
débat s’instaure, à propos de l’humanisme, sur les dangers que font courir à la paix et à la 
liberté, le communisme, le fascisme et le nazisme ; Friedmann proteste ici contre 
l’assimilation du premier aux deux autres. Mais, un peu plus tard, en novembre de la même 
année, lors de la conférence de Halévy sur « l’ère des tyrannies », René Berthelot rapproche, 
lui, ces trois formes du totalitarisme : « Mussoloni a imité Lénine et Hitler a imité 
Mussolini » 23. C’est bien sur la menace de ce totalitarisme multiforme que Raymond Aron 
clôture, le 17 juin 1939, la première grande période de la vie de la Société, en opposant 
« Etats démocratiques et Etats totalitaires ». Mais aucune guerre ne déchire vraiment la 
Société française de philosophie sur ces problèmes brûlants. C’est, bien antérieurement, au 
niveau même du fondement théorique de la philosophie pratique, et, plus originairement, de la 
théorie même des réalités pratiques, objets de la nouvelle science sociologique se libérant 
d’une philosophie qu’elle se propose de remodeler, que s’expriment le plus vivement les 
discussions. Durkheim d’un côté, Rauh et Belot, d’un autre, entendent bien bousculer la 
morale idéaliste traditionnelle. Ecoutons Belot, en 1908, célébrer la morale positive en 
finissant par dénoncer le débat proprement philosophique qu’il a lui-même nourri : « Nous 
avons, comme nous faisons toujours, sous prétexte de morale, fait de la métaphysique ou de la 
méthodologie […]. Il s’agissait de savoir […] si les forces spirituelles de l’humanité vont 
s’évanouir parce qu’on les aura aperçues, non dans leur déguisement, mais dans leur réalité 
[…]. Mais tout cela n’était guère intéressant. Cela était indigne de vrais philosophes. Il valait 
mieux sans doute faire un peu de dialectique »24 ! 
C’est ainsi sur la philosophie de la pratique que les discussions s’enveniment. Donc, quand on 
philosophe sur la philosophie, et d’abord sur ce qui la met en jeu, ou dans sa réalisation, ou 
dans sa signification comme philosophie. Le premier domaine vraiment sensible est celui de 
l’enseignement de la philosophie, qu’il s’agisse de l’enseignement supérieur, et, en liaison 
avec lui, du concours de l’agrégation – où Rauh s’oppose fermement à Lachelier dès 1901 –, 
ou de l’enseignement secondaire, dans une séance de 1907 au cours de laquelle 32 présents 
(c’est alors beaucoup !) entendent Binet révéler, à partir de son étude statistique, qu’aucun 
professeur de philosophie en France ne se dit matérialiste ou panthéiste. Que la question 
religieuse transparaisse de la sorte dans une étude sur l’école, cela traduit bien sa présence à 
l’esprit des philosophes de l’époque. C’est assurément dans le domaine de la religion que l’on 
s’affronte le plus durement. Le règlement de la Société interdisait – c’était, et c’est encore, 
son seul interdit ! – les discussions religieuses, mais l’énergie disponible s’est dirigée vers les 
discussions sur la religion et le sens de la spiritualité religieuse. Alors que Brunschvicg, 
traitant en 1928 de la « querelle de l’athéisme », répète que la spiritualité de l’expérience 
religieuse ne se comprend en sa vérité que dans le prolongement de la spiritualité de 
l’expérience mathématique, Gabriel Marcel qualifie de « larvaire » le Dieu d’un tel 
intellectualisme sans vertu « sous-tendu par un naturalisme incoercible » ; Brunschvicg 
riposte en s’en prenant à Marcel et à sa « conception des choses pauvre et abstraite, puérile et 
larvée, en comparaison de celle qui, depuis trois siècles, fait le fond de notre civilisation 
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scientifique » 25. Il répondra quelques années plus tard à Le Roy, parlant du « problème de 
Dieu et [de] la philosophie », que sa foi est faite de richesses imaginaires, que « l’exigence du 
spiritualisme est incorruptible pour l’exclusion de toute métaphore et de tout symbole » 26. 
L’échange est suffisamment vif pour que Léon crût devoir entreprendre de transmuer le 
négatif en positif : « Je veux insister une fois de plus sur ce qui fait le caractère et le prix des 
réunions de notre Société : quelle que soit la diversité de nos croyances, nous venons exposer 
ici nos convictions en toute liberté; en toute sincérité, sans la moindre crainte de nous heurter 
les uns les autres, dans un esprit d’entière et mutuelle tolérance. C’est ce qui fait de la Société 
française de philosophie un foyer spirituel qui, on me l’a dit souvent en France et à l’étranger, 
n’a pas d’équivalent » 27. Le conflit à propos de l’interprétation de la religion se révélait bien 
exprimer une divergence profonde sur le sens même de la démarche philosophique et de 
l’usage de la raison. C’est donc sur la valeur même de la paix obtenue, dans toute cette 
période, au sein de la Société française de philosophie qu’il convient, pour terminer cette 
évocation, d’esquisser un jugement d’ensemble. 
 

* 
 
La pacification recherchée par la tolérance réciproque des divergences doctrinales dans 
l’amitié des personnes ne supposait-elle pas une certaine limitation de la diversité accueillie ? 
La question peut être posée. Certes, au niveau du style de l’intervention philosophante, on fut 
assez libéral : dans les débuts, Georges Sorel fut très bien accepté, lui dont Halévy constatait 
la pensée parfois confuse. Mais c’est au niveau du contenu de la pensée que des réticences, 
voire des exclusives, ont pu jouer. Car il faut bien reconnaître l’autorité exercée, au cours de 
toute la période, par le penseur qui semble avoir intellectuellement porté la première Société 
française de philosophie : Léon Brunschvicg. Co-fondateur de celle-ci avec Léon et Halévy, 
successeur de Léon, en 1935, à sa présidence, il y maintint constamment son ascendant. Celui 
qui, avec Bergson, domina alors la philosophie française, régna en fait à la Société française 
de philosophie comme il régnait dans l’institution universitaire, en particulier en présidant le 
jury de l’agrégation. Bergson ne fit qu’une conférence, la deuxième, en mai 1901, sur « le 
parallélisme psychologique et la métaphysique positive », et parut peu à la Société : sa 
présence était remarquée (Binet la salua quand il vint parler de l’enseignement de la 
philosophie !), et si sa pensée y était rappelée par Le Roy, celui-ci, en dépit de sa constance 
active, ne put concurrencer Brunschvicg. Ce dernier fut douze fois conférencier, record 
absolu ; toujours attendu, il intervint dans le débat presque à chaque séance. Son apothéose 
fut, en 1938, la commémoration, sous sa présidence, et avec la participation des représentants 
des Académies, du troisième centenaire de la naissance de Malebranche, à ses yeux le seul 
philosophie chrétien absolument philosophe et chrétien selon la vérité, le penseur de l’identité 
du Verbe éternel et du Messie, en quelque sorte l’interlocuteur chrétien de Brunschvicg ! 
L’idéalisme intellectualiste de Brunschvicg se présentait bien comme la réconciliation des 
deux courants proprement philosophique qui avaient animé la pensée française au XIXe 
siècle, à savoir le positivisme comtien assumé par le criticisme de Renouvier et le 
spiritualisme ravaissonien assumé par l’idéalisme de Lachelier : « on peut à la fois être 
idéaliste et positiviste, limitant l’idéalisme par le positivisme et fécondant le positivisme par 
l’idéalisme » 28. Cependant cette synthèse était limitée. Elle excluait le matérialisme et tout 
un spiritualisme. Surtout, la philosophie brunschvicgienne du jugement rejetait le 
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raisonnement dialectique. L’idée que l’autre puisse produire le même révulsait Brunschvicg : 
« autant imposer aux gens de présenter d’abord un certificat de divorce pour qu’on leur 
permettre de contracter mariage » 29 ! Il faut revenir de « l’universel concret » de 
l’imagination dialectique à « l’univers concret » de la science 30. Alors que sept centenaires 
furent fêtés de 1901 à 1939 : ceux de Spinoza (naissance et mort), de Malebranche, Kant, 
Biran, Saint-Simon et Lachelier, la Société ne commémora pas la mort de Hegel en 1931, de 
ce Hegel dont il ne fut parlé qu’une fois, en 1907, devant elle, il est vrai dans une justesse 
incomparable, par l’un des meilleurs esprits qu’elle ait comptés, René Berthelot. Il est vrai 
aussi que, vers la fin de la période, Brunschvicg laissa entrer un peu la dialectique ennemie 
dans la place, en y accueillant deux de ses « thésards » couronnés : Bachelard et Cavaillès ! 
Il n’y eut assurément pas une philosophie officielle à la Société française de philosophie. 
Mais force est de constater aussi que certaines absences, dans la liste des conférenciers 
invités, ne sont peut-être pas totalement dues au hasard. Certes, Lalande pouvait bien, en 
1935, présenter le Bulletin comme un « admirable tableau de la philosophie française depuis 
le début du XXe siècle » 31. Une nuance ne serait pourtant pas interdite, car quelque figures 
représentatives de la pensée de l’époque ne s’y trouvent pas parmi les conférenciers : 
Hamelin, Fouillée, Maurice Blondel, Duhem, Maritain, Alain, Nabert, Pradines, Kojève, entre 
autres ; d’autres encore n’y parlèrent que dans la Société d’après-guerre. Celle-ci allait offrir 
un autre visage, en rapport avec les bouleversements socio-économiques, politiques et 
culturels, scientifiques et techniques, philosophiques aussi et d’abord. La Société française de 
philosophie verrait son rôle et sa place changer au sein du passage spirituel français et 
international. Mais sa première époque, celle de la ferveur engagée, et même orientée, reste 
pour nous un souvenir toujours stimulant et vivifiant. 
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